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הערת פתיחה

הצליחה א  ,(1996–1921) סטולר  מרי  לברכה,  זיכרונה  מי 

מנשוא.  כבד  היה  המחיר  אולם  השואה  את  לשרוד 

על  אותה  ורדפו  קטלנית  בצלילות  בלבה  נחרטו  הזיכרונות 

פנים,  תווי  קול,  הרמת  נוף,  בתמונת  היה  די  ושעל.  צעד  כל 

לאחור,  אותה  להשיב  מנת  על  בדלת...  צפויה  בלתי  הקשה 

מעורר  ובזיכרון  פרטים,  בפרטי  ומספרת  חוזרת  סיפרה,  והיא 

הדברים  מן  מקצת  ההיא.  התופת  של  סיפורה  את  השתאות, 

זיכרונותי  אם  יודע  אינני  ושוב  הילדות,  ימי  מאז  בתוכי  נטבעו 

דבריה.  מתוך  אותם  בראתי  שמא  או  הם  שלי 

הסרטן  מחלת  מותה.  בטרם  ספורות  שנים  זה  היה 

בצינוק  שאת  ביתר  אותה  כלאה  גופה,  את  אט  אט  שכילתה 

של  פוסק  הבלתי  לרצף  בניגוד  שהפעם,  ידעה  היא  הזיכרון. 

נגזר.  גורלה  ההיא,  בעת  בנס  נחלצה  שמהן  המוות  מלכודות 

ביקשתי  דעתה.  את  והטריף  שאולה  ביגון  אותה  הוריד  הסבל 

שבבוא  מנת  על  גם  הכתב.  על  הדברים  את  להעלות  ממנה 

תמצא  שכך  בתקווה  וגם  ספר  על  אותם  לכתוב  אוכל  העת 

ארוכים  חודשים  ומקץ  זאת,  עשתה  היא  שלווה.  מעט  אולי 

את  בידי  הפקידה   ,1994 שנת  באביב  כפייתית,  כתיבה  של 

כתובים  דפים  מאות  חמש  לאלף  קרוב  מניתי  הנייר.  ערמת 

על  פולנית   — ההתרחשות  בשפת  נרשם  הכתוב  בצפיפות. 

בארבעה  החומר  את  מיינתי  ואידיש.  רוסית  גרמנית,  עגותיה, 

את  עלי  מטילים  שהם  שנים  י"ג  ומזה  כרס  עבי  קלסרים 
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זכתה  בחייה  לראשונה  כי  דומה  הספרייה.  ממדף  אימתם 

את  הריאות  סרטן  כילה  שנתיים  מקץ  מדומה.  נפש  בשלוות 

גופה. 

אך  בהקדם.  הדברים  את  לפרסם  לה  הבטחתי  מותה  בטרם 

שהכתיבה  אלא  וניסיתי,  חזרתי  אמנם  בדיבורי.  עמדתי  לא 

 — בעצמי  אותם  שזכרתי  ומצבים  אירועים  של  זו  ובעיקר   —

אחרים  בתחומים  לעסוק  ובחרתי  בו  עמדתי  שלא  עינוי  הייתה 

שנים,   14 של  באיחור  עתה,  נפשית.  מעורבות  ממני  דרשו  שלא 

חובי.  את  ממלא  אני 

האירועים  געש  אולם  אישי.  כיומן  במקור  נכתב  הכתוב 

כך  הכרונולוגי,  הרצף  את  אחת  לא  חוצה  החומר  מן  הפורץ 

דרכי  את  המכסה  הגיאוגרפי  הממד  אחר  לעקוב  קשה  גם 

בוורשה  וכלה  בלבוב  עבור  שבאוקראינה  מרובנו  הבריחה 

יומן  של  מבנה  תחת   — העדפתי  שכך,  כיוון  לרובנו.  וחזרה 

המתרחשים  קצרים  סיפורים  של  שורה   — עלילתי  נרטיב  או 

בפני  אחד  כל  עומדים  זאת  עם  אך  כרונולוגי,  ברצף  אמנם 

עצמו. 

של  הראשונה  במחצית  המקור  של  ההתרחשות  שפות  בין 

תחילת  של  בישראל  העברית  לבין  בפולין  הארבעים  שנות 

על  לגשר  ניתן  שלא  תהום  פעורה  ואחת,  העשרים  המאה 

המקור  בשפת  ביטויים  ושם  פה  לשבץ  אפוא  ביקשתי  פניה. 

לקורא  המוכרים  מאלו   — ורוסית  גרמנית  אידיש,  פולנית,   —

בנושא.  הערה  ימצא  השורה  מן  הקורא  רוסיה.  או  פולין  יליד 

רובנו  בניצולי  המדובר  כאשר  בעיקר   — המקרים  מן  בחלק 

לפגוע  שלא  מנת  על  השם  את  לשנות  בחרתי   — ארצה  שעלו 

בעלי  אחדים  קטעים  השמטתי  כן,  כמו  בצאצאיהם.  או  בהם 

במיוחד.  ואכזרי  קשה  אופי 

בעין  הכתוב  על  שעברה  מי  רעייתי,  לליה  להודות  ברצוני 

מעטים.  לא  פגמים  בו  ותקנה  ומיומן  בקי  עורך  של  בוחנת 
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מי  ניר,  אריה  מהוצאת  לנדא  לחיה  וכן  פלד  לניצה  תודות 

בטרם  החומר  את  והתקינו  הגיהו  יוד,  של  קוצו  על  שעמדו 

לדפוס. רדתו 

א.ס. 
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